Как это начиналось…
Забавно чувствовать себя этаким ветераном, стоявшим у истоков движения...Это чистая случайность, но именно с моей выставки 11 сентября начался первый сезон галереи “Риджина”, о котором сегодня столько говорят и пишут. В сентябре девяностого года никому в голову не могло прийти, что “Риджина” так разбежится и так далеко прыгнет.
Я не была заинтересована в той выставке на Преображенской площади. Мне хотелось совсем другого - выставки итоговой, за большой период времени. Но мне позвонила Шарафат Анаркулова (она работала тогда в Союзе художников) и сказала, что есть чудесный мальчик, который любит настоящее искусство, мечтает выставлять хороших художников, но ни с кем из них не знаком, что нужно ему помочь.
Я согласилась главным образом потому, что не нужно было ни о чем беспокоиться, никаких организационных проблем. Когда я впервые ехала на Преображенку, в “Риджину”, господин Овчаренко встретил меня у метро на машине, и это приятно удивило. В галерее он посмотрел все слайды, посетовал, что нет работы, что нет работы которая ему особенно нравится, и это тоже приятно удивило. Мы обо всем договорились. Обратно я уже шла пешком…
Меня несколько смутила куцеватость зала при значительной удаленности от центра. В принципе большинство западных галерей имеет примерно такое выставочное пространство - небольшое, стерильное. Но в центре. И галереи при этом располагаются кучно. Выходишь из одной галереи на Горки-стрит и тут же попадает в другую, третью. А здесь добираешь час и больше, чтобы за 5 минут все осмотреть. Это способно разочаровать любого зрителя.
Но выставка получилась, на мой взгляд. Это была добротная, что называется, “чистая” выставка. Но что меня удивило, она получилась абсолютно традиционной.
Когда пишешь картину, кажется, что делаешь что-то достаточно свежее, не совсем обычное. Приходишь на выставку и видишь вдруг гладко причесанный салон. Странное ощущение. Как будто ты делала совершенно немыслимую прическу, какую-нибудь “я у мамы дурочка”, вышла на улицу, а тебе вдруг говорят, чего это ты так гладко причесалась…
Возможно, это ощущение давала одна-единственная картина в раме на стене, которая и задала общий тон. По замыслу Кулика, все картины располагались в художественном беспорядке, непринужденно, как в мастерской, - одна стоит у стены, другая лежит… А одна готова и висит как положено - товар лицом. (Эта картина, “Ленин и Толстой”, действительно быстро нашла покупателя и ушла в Музей Оклахомы.)
Любопытно, что уже первую экспозицию в “Риджине” сделал по моей просьбе Олег Кулик, ее будущий постоянный экспозиционер. После “Логики парадокса” и “Предчувствия несвободы” во Дворце молодежи (экспозиция Кулика совместно с К. Гадаевым) у меня был большой интерес к тому, что он делает. И не только у меня. Хорошо помню, как после “Логики парадокса” Володя Куприянов сожалел о том, что мы не на Западе и у Кулика нет и не может быть своей галереи.
Сегодня “Риджина” - одна из самых заметных галерей Москвы. По своим возможностям она опережает многие московские галереи (я имею в виду возможности и В. Овчаренко, и О. Кулика). Но имена художников “Риджины” и ее потенции заставляют ожидать большего.
У меня двойственное отношение к “Риджине”. С одной стороны, галерея, очевидно пытается сделать что-то новое в московской художественной практике (с тем, что это невозможно на уровне практики мировой, нужно смириться). С другой стороны, это новое вдруг оказывается набором уже использованных средств, настойчивым повторением одних и тех же стилистических приемов.
Художники, работающие с галереей, очень разные, но все - в диапазоне от хороших, до очень хороших. Все эти разные художники проходят единую обработку, и результат вызывает ощущение заданности. Разных художников одинаково “переворачивают” “Риджина” зарекомендовала себя не галереей художников, а галереей экспозиционера. Его линия настолько сильна, что даже художники, самостоятельно осуществляющие свой проект, испытывают странное давление… Стен, пола, общего стиля... Возможно, одна из причин - в малом пространстве, которое хочется разнообразить. Так, эдак, а еще как? Возможно, отсюда это постоянное переворачивание с ног на голову и повторы.
Случается, художник ловит себя на мысли, в не слишком ли часто он повторяет тот или иной прием. Обычно это происходит с ним нескоро. Со стороны же это заметно сразу…
Из поисков “Риджины”, ее метаний может сложиться стабильный набор стереотипов. Это часто случается с отдельным художником. Или с галереей, которая проводит единую, размеренную политику. Это было бы нормально для галереи Айдан или Гельмана. “Риджина ищет, мечется, и поэтому ее ”стабильность” производит на меня жутковатое впечатление.
Иногда мне кажется, что дело в недостаточной проработке первой пришедшей в голову идеи, в ее недостаточной отшлифованности. Иногда я допускаю, что за всем этим есть какая-то определенная цель, мне невидимая.
(По материалам беседы 2 ноября 1992 года)
Экспозиционный проект Олега Кулика.